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Prvo poglavlje

KAD CIPELA PRISTAJE

11. listopada 1974. prijepodne u dvorani Buddhe

Crtač Chu’i mogao je nacrtati savršenije krugove 
slobodnom rukom nego šestarom.

Njegovi prsti donosili su spontane oblike niotkuda. Istodobno, nje-
gov um bio je slobodan i nije btinuo o onome što je činio.
Nikakva pozornost nije bila potrebna, njegov um bio je 

savršeno jednostavan i nije znao za zapreke.
Zato, kad cipela pristaje, noga je zaboravljena, 

kad je remen podešen, trbuh je zaboravljen, kad je srce ispravno, 
‘za’ i ‘protiv’ bivaju zaboravljeni.

Bez pritisaka, bez potreba, bez privlačenja: tada su tvoji 
poslovi pod kontrolom, a ti si slobodan čovjek.

Lako je ispravno. Započni ispravno i bit ćeš lagan. Nastavi lako i 
bit ćeš ispravan. Ispravan način da se kreće s lakoćom je zaboravi-

ti ispravan način, kao i zaboraviti ići lako.
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Tvoj um kao takav ima težnju da dovršava – bilo što nedovršeno 
stvara ti napetost. Ako si se želio smijati a nisi mogao, postojat će na-
petost. Ako si želio plakati a nisi mogao, postojat će napetost. Ako si 
želio biti ljut a nisi mogao, postojat će napetost. Zato si tako dugo bio 
bolestan; sve je ostalo nedovršeno! 

Nikad se nisi smijao potpuno, nikada nisi plakao potpuno, nikada 
nisi bio potpuno ljut, nikada nisi mrzio potpuno, nikada nisi volio 
potpuno. Ništa nije učinjeno potpuno – sve je nedovršeno. Ništa nije 
potpuno. Oklijevaš, i tada ti je uvijek mnoštvo stvari na umu. Zato ti je 
tako nelagodno. Nikad se ne možeš osjećati kao kod kuće.

Chuang Tzu kaže: „Bolje je ne započeti, jer jednom kada počneš, 
to se mora dovršiti.“ Spoznaj, i ne kreći se u začaranom krugu. Zato 
kažem da je Chuang Tzu rijedak cvijet, rjeđi od Buddhe ili Isusa. Jer 
on je postigao jednostavno pomoću razumijevanja. Ne postoji meto-
da, nema meditacije za Chuang Tzua. On kaže: „Jednostavno spoznaj 
stvarnost toga.“ Ti si rođen. Kakav napor si učinio da se rodiš? Rasteš. 
Kakav napor činiš da rasteš? Ti dišeš. Kakav napor činiš da dišeš? Sve 
se kreće samo od sebe, pa zašto brinuti? Pusti život neka teče po svom 
i tada ćeš biti u prepuštanju. Ne bori se i ne pokušavaj se kretati uzvod-
no, ne pokušavaj čak niti plivati, samo plutaj sa strujom i pusti struji 
nek te vodi gdje god te vodi. Budi bijeli oblak što se kreće nebom - bez 
cilja, koji ne ide nigdje, samo lebdi. To lebdenje je konačni procvat. 

Zato je prva stvar koju treba razumjeti o Chuang Tzuu, prije nego 
što uđemo u njegove sutre, da budeš prirodan. Sve neprirodno mora 
se izbjeći. Ne čini ništa što je neprirodno. Priroda je dovoljna – ne 
možeš je poboljšati. Ali ego kaže NE, ti možeš poboljšati prirodu – na 
taj način je nastala sva „kultura.“ 

Svaki napor da poboljšaš prirodu je kultura, a čitava kultura je kao 
bolest – što je čovjek kulturniji, tim je opasniji.

Čuo sam da se neki lovac, europski lovac, izgubio u šumi u Afri-
ci. Iznenada je naišao na nekoliko koliba. Nikad nije čuo da postoji 
selo u tako gustoj šumi. Nije bilo na nijednoj karti. I tako je prišao 
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Svećenici se boje zdravlja, jer u njihovim očima zdravlje je nemo-
ralno. Možda ste čuli a možda i niste, za jednog mislioca ovog stoljeća, 
njemačkog mislioca, veoma poznatog u svoje vrijeme – Hermann von 
Keyserling. Mislio je postati veliki religiozni filozof, pa je zapisao u 
svoj dnevnik: „Zdravlje je najnemoralnija stvar.“ Jer zdravlje je ener-
gija, a energija je zadovoljstvo, energija je uživanje, energija je ljubav, 
energija je seks, energija je sve što je prirodno. Uništi energiju, učini 
je slabom i mračnom. Zato se toliko posti – samo da se uništi energija, 
samo da se spriječi tolika energija da se uzdigne, i počne se prelijevati.

Religiozni ljudi oduvijek su smatrali da je zdravlje opasno. Zato 
biti nezdrav postaje duhovni cilj.

Ponavljam opet, Chuang Tzu jako je buntovan. On kaže: priroda, 
energija, i ekstaza što dolazi od preobilja, te ravnoteža koja se sponta-
no dešava, to je dovoljno. Nema potrebe za naporom. Toliko ljepote 
događa se posvuda u prirodi bez ikakvog napora: ruža je prekrasna 
bez ikakvog napora, kukavica i dalje pjeva bez ikakvog napora... Po-
gledaj jelena, živog, punog energije, brzog. Pogledaj zeca, tako budnog, 
tako svjesnog, čak bi i Buddha mogao postati ljubomoran.

Pogledaj prirodu, sve je tako savršeno. Možeš li poboljšati ružu? 
Možeš li na bilo koji način poboljšati prirodu? Jedino je čovjek negdje 
zalutao. Ako je ruža prekrasna bez ikakvog napora sa svoje strane, zašto 
isto ne vrijedi za čovjeka? Što ne valja s čovjekom? Ako zvijezde ostaju 
predivne bez ikakvog napora, bez ijedne Patanjalijeve yoga sutre, zašto 
isto ne vrijedi za čovjeka? Čovjek je dio prirode, baš kao i zvijezde. Zato 
Chuang Tzu kaže: „Budi prirodan, i cvjetat ćeš.“ Ako ovo razumijevanje 
uđe u tebe, sve dublje i dublje, sav napor tad postaje beznačajan. Tada 
nećeš neprestano planirati budućnost, tada živiš ovdje i sada, ovaj tre-
nutak tada je sve, ovaj trenutak postaje vječnost. Stanje Buddhe je već 
prisutno, ti si već Buddha. Jedina stvar koja nedostaje je što nisi tome 
dao nikakvu šansu da procvjeta, jer toliko si zauzet vlastitim planovima.

Cvijet cvjeta bez ikakvog napora, jer se energija ne troši na nika-
kve zamisli; cvijet ne planira budućnost, cvijet je ovdje i sada. Budi kao 
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Dogodilo se da je Epikur imao vrt, baš nedaleko Atene...
A on je bio jedan od najrjeđih ljudi, baš kao i Chuang Tzu. Nije vje-

rovao u Boga, nije vjerovao u ništa, jer vjerovanje je glupost. Samo glu-
pi ljudi vjeruju. Čovjek razumijevanja ima vjeru, ne vjerovanje. Vjera 
je drugo. Vjera znači vjerovati životu, vjerovati mu tako bezuvjetno da 
je čovjek spreman poći s njime bilo kuda.

... Imao je malen vrt i živio je tamo sa svojim učenicima. Ljudi su 
mislili da je ateist, da je nemoralan. Nije vjerovao u Boga, nije vjerovao 
u svete spise, nije vjerovao ni u kakav hram; bio je ateist. Ali živio je na 
tako uzvišen način. Njegov život bio je sjajan, čaroban, iako nije imao 
ništa, iako su bili vrlo siromašni. Kralj je čuo za njih i želio je vidjeti kako 
žive, i kako mogu biti sretni bez vjerovanja. Ako ne možeš biti sretan ni 
sa vjerovanjem u Boga, kako ti ljudi mogu biti sretni bez Boga?

Tako je jedne večeri došao posjetiti Epikurov vrt.
Bio je stvarno iznenađen, začuđen – bilo je to čudo. Nisu imali ni-

šta, gotovo ništa, ali živjeli su kao carevi. Živjeli su kao Bogovi. Njihov 
čitav život bio je slavlje. Kada bi pošli do potoka okupati se, to nije bilo 
samo kupanje; bio je to ples s rijekom, bilo je to usklađivanje s rijekom. 
Pjevali su, plesali, plivali su i skakali, ronili.

Njihovo jelo bilo je slavlje, gozba; a nisu imali ništa, samo kruh i 
sol, čak niti maslac. Ali osjećali su takvu zahvalnost, bilo je dovoljno 
samo biti, ništa više nije bilo potrebno. 

Car je bio jako impresioniran, pa je upitao Epikura: “Kad idući 
puta dođem, želio bih vam donijeti neke darove. Što biste željeli?” Epi-
kur odvrati: “Dajte nam vremena da razmislimo, nikad nismo pomi-
slili da će nam netko dati darove, a imamo toliko darova prirode. Ali 
ako inzistiraš, donesi malo maslaca, ništa više. Samo to učini.”

Život može postati slavlje ako znaš kako živjeti bez zabrinutosti. Ina-
če postaje dugotrajna bolest, bolest koja doseže vrhunac samo u smrti. 

... Istodobno njegov um bio je slobodan i nije brinuo o onome što je 
činio. Nikakva pozornost nije bila potrebna, njegov um bio je savršeno 
jednostavan i nije znao za zapreke.
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siromašan je. A jedan stari čovjek, koji je jako jako bogat i vrlo ružan, 
zaljubljen je u mene. Što da radim? Za kojeg da se udam?” Mulla Na-
srudin sklopi svoje oči, duboko se zamisli, pa reče: “Udaj se za bogatog, 
a budi dobra sa siromašnim.”

Tako nastaju svi sukobi, na taj način biraš obje mogućnosti. Tako si 
postao podijeljen. Uvijek kada kažeš da je ovo ispravno a ono pogreš-
no, već si podijeljen, a čitav tvoj život bit će sukob – od jedne polarno-
sti do druge kretat ćeš se kao klatno.

Nemoj biti protiv nečega. Zašto? Jer uvijek kad si protiv nečega 
znači da si duboko u sebi priklonjen tome, inače zašto biti protiv?

Čovjek koji nije ljut duboko u sebi neće biti protiv ljutnje. Zašto bi 
bio? Čovjek koji nije pohlepan duboko u sebi neće biti protiv pohle-
pe. Zašto biti protiv nje? Za njega nema problema, to nije izbor, nije 
napravio nikakvu razliku. Zapamti, pohlepne osobe uvijek su protiv 
pohlepe, seksualne osobe su protiv seksa, ljute osobe su protiv ljutnje, 
nasilne protiv nasilja. Što oni tada rade? Stvaraju suprotan cilj.

Ako si nasilan, ne-nasilje će postati cilj. A kako nasilan čovjek može 
postati ne-nasilan? Što će učiniti? Postoji samo jedna mogućnost, bit 
će nasilan prema samom sebi, to je sve. Što još može učiniti? Nasilan 
čovjek... kako može biti ne-nasilan? Ljuta osoba... kako može biti bez 
ljutnje? Ako ljuta osoba njeguje ne-ljutnju, u njenoj ne-ljutnji opet će 
biti ljutnje, jer ne možeš se baviti nečime bez da uđeš u to. Ljutnja će 
ući u ne-ljutnju; nasilje će ući u ne-nasilje.

Ako pogledaš uokolo, ako promatraš ispravno, ne možeš naći 
nasilnije ljude od onih koji imaju nenasilje kao svoj cilj. I ne možeš 
naći seksualnije, perverzno seksualne ljude, kao što su oni koji imaju 
BRAHMACHARYU, celibat, kao svoj cilj.

Chuang Tzu kaže: “Ne pravi razlike, inače ćeš biti podijeljen.” A 
kada si podijeljen, ti si dvoje, raskol.

Osoba koja je podijeljena ne može biti prirodna. Priroda postoji 
u jedinstvu, to je duboka harmonija, uopće ne postoji sukob. Priroda 
prihvaća sve – nema biranja, ona je prepuštanje bez biranja. Ne biraj.
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Jer čovjek koji je u jedinstvu... Pokušaj razumjeti što znači to jedinstvo.
Svaki muškarac i svaka žena biseksualni su: svaki muškarac je obo-

je, iznutra je muškarac i žena; i svaka žena je oboje, iznutra muškarac 
i žena. Nitko nije samo jedno – ne može biti – jer jedan je roditelj 
bio muškarac, a drugi je roditelj bila žena; ti nosiš oboje unutar sebe 

– pola-pola. Pola svoje majke i pola svog oca nosiš u sebi, zato si obo-
je, muško i žensko – pola-pola. To je duboki raskol. A što veći raskol 
stvoriš, taj raskol će se širiti sve više i više. Odbaci sve podjele, ne stva-
raj nikakvu borbu – ne biraj. Budi ljut i prihvati to, budi seksualan i 
prihvati to, budi pohlepan i prihvati. Što drugo možeš učiniti? Priroda 
ti je dala te stvari, zato ih prihvati, kao i njihove posljedice.

Ako si ljut, onda će još netko biti ljut – prihvati ljutnju i posljedice. 
Tada tvoja podjela otpada, a s vremenom tvoja unutarnja bi-seksual-
nost postaje harmonija, nastaje krug, dolazi do unutarnjeg orgazma 

– tvoje žensko i tvoje muško susreću se iznutra. A kad se susretnu iznu-
tra postao si jedno; sada je rođeno novo biće. Ovo jedinstvo ima lju-
bav kao svoju sjenu. Ti ne možeš voljeti. Tvoja ljubav je fasada. Tvoja 
ljubav je samo trik, tvoja ljubav je samo da dođeš do seksa. Zato kada 
dođeš do seksa, ljubav nestaje. 

Jednom kada si imao seksualni odnos sa ženom ili muškarcem, lju-
bav nestaje. A nakon dvadeset i četiri sata energija će opet doći, skupit 
ćeš energiju i ponovo ćeš biti seksualan – opet ćeš postati pun ljubavi. 
Tako je ljubav samo sredstvo da dođeš do seksa, a zato i ne možeš 
voljeti svoju suprugu ili supruga – jako teško. Kako bi mogao voljeti? 
Potreba je nestala. Ljubav je samo udvaranje, tek predigra da nagovo-
riš drugu osobu na seks. Supruzi ili suprugu nije potrebno nagovara-
nje, oni to uzimaju zdravo za gotovo. Suprug može zahtijevati seks, i 
supruga može zahtijevati, nema potrebe za nagovaranjem. Zato ljubav 
nestaje. Nema potrebe za udvaranjem. Gotovo je nemoguće vidjeti 
kako žena voli svog muža ili kako muž voli svoju ženu. Oni se mogu 
samo pretvarati. A to pretvaranje postaje teško, teško za sve. Pretvarati 
se da voliš! Tada svoj život smatraš beznačajnim. 
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BIJEG OD SJENE

13. listopada 1974. prijepodne u dvorani Budhe

Postojao je čovjek koji je bio toliko uznemiren prizorom vlastite 
sjene, i toliko nezadovoljan jekom svojih koraka, 

da ih se odlučio riješiti.
Metoda koje se dosjetio bila je da pobjegne od njih. 

Tako je ustao i potrčao.
Ali svaki puta kada bi stavio nogu na tlo uslijedio bi drugi korak, 
dok je njegova sjena držala korak s njime bez ikakvih poteškoća.

Svoj neuspjeh pripisivao je činjenici da ne trči dovoljno brzo. 
Zato je trčao sve brže i brže, bez zaustavljanja, 

dok na kraju nije pao mrtav.
Nije uspio shvatiti da kada bi samo zakoračio u hlad, 

njegova sjena bi nestala, a da je sjeo i ostao nepokretan, 
ne bi više bilo jeke koraka.

I
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Stručnjak za efikasnost je stručnjak za efikasnost, koristi logiku, 
uvježban je. Ako dvije osobe rade istu stvar, postoji kopiranje, a ako 
dvije osobe ne rade ništa također postoji kopiranje, i jedna može biti 
izbačena. Jedna mora biti zadržana da ne radi ništa.

Slušaj um za vanjski svijet, ne slušaj um u vezi nutrine – samo ga 
stavi na stranu. Nema potrebe boriti se s njime, jer ako se boriš, on 
može utjecati na tebe. Samo ga stavi na stranu. To je ono što vjera jest. 
Vjera nije borba s umom. Ako se boriš, neprijatelj te impresionira, i 
zapamti... čak ni prijatelji nemaju takav utjecaj kao neprijatelji. Ako se 
neprestano boriš s nekime, bit ćeš pod njegovim utjecajem, jer morat 
ćeš koristiti iste tehnike za borbu. A na kraju, neprijatelji postaju slič-
ni. Jako je teško biti ravnodušan i odvojen od neprijatelja; neprijatelj 
utječe na tebe. A oni koji se počnu boriti s umom postaju veliki filozofi. 
Oni mogu govoriti o ne-umu, ali sav njihov govor je iz uma. Oni mogu 
reći, “Budi protiv uma”, ali sve što kažu dolazi iz uma, čak i njihovo 
neprijateljstvo. A ti moraš ostati sa svojim neprijateljem. I uskoro ne-
prijatelji izravnaju račune, i postaju isti.

Dogodilo se to u Drugom svjetskom ratu. Adolf Hitler gotovo je 
pretvorio čitav svijet u nacistički, fašistički. Čak i njegovi neprijatelji, 
koji su se borili protiv fašizma, također su postali fašisti; morali su.

Dogodio se zanimljiv slučaj: Adolf Hitler bio je lud i nije htio slu-
šati vojne stručnjake. Mislio je da je najveći vojni genije ikad rođen; 
zato je cijeli rat vođen u skladu s njegovim hirevima. I zato je u počet-
ku nastavio pobjeđivati; jer francuski, engleski, američki i ruski gene-
rali nisu mogli dokučiti što će se dogoditi. Mogli bi razumjeti da je rat 
vođen od strane vojnih generala – oni imaju iste umove. Tada bi mogli 
znati što će biti sljedeći potez.

Ali tu je bio luđak koji nije vjerovao ni u kakvu vojnu izobrazbu, 
koji nije vjerovao ni u kakve vojne taktike ili strategije, koji bi jed-
nostavno odlučio. A kakav je bio njegov način odlučivanja? Imao je 
astrologe da odluči! I možda ćeš biti iznenađen; kada je Churchill to 
saznao, morao je postaviti astrologa. A Churchill je mislio da je to 
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glupo, jer on je bio vojni čovjek! Bilo je glupo odlučivati kako voditi 
rat koristeći astrologe! Ali ako neprijatelj to radi, što možeš učiniti? A 
kada je postavio astrologe, počeo je pobjeđivati, jer sada su bili jednaki.

Zapamti za uvijek, ne bori se s umom, inače ćeš se morati poko-
riti pojmovima. Ako želiš uvjeriti um, moraš biti logičan – u tome je 
cijela stvar. Ako uvjeravaš um, moraš koristiti riječi – u tome je cijeli 
problem. Jednostavno ga stavi na stranu. Ovo stavljanje na stranu je 
Shraddha. To nije protiv uma, to je izvan uma, to je jednostavno stav-
ljanje uma na stranu.

Baš kao kada ideš van, ti koristiš svoje cipele, a kada ulaziš, staviš 
ih na stranu – tu nema borbe, nimalo. Ti ne govoriš cipelama, “Ja sada 
ulazim pa niste potrebne, zato ću vas staviti na stranu”, ti ih jednostav-
no staviš na stranu, one nisu potrebne.

Baš ovako – LAKO JE ISPRAVNO – nema borbe. LAKO JE 
ISPRAVNO – nema muke i sukoba. Jednostavno staviš um na stranu, 
pomakneš se u unutarnji hlad i sjedneš; tada se ne čuje jeka koraka, i 
nikakva sjena te ne prati, postaješ bogolik. A možeš postati samo ono 
što već jesi. Zato ti kažem, ti si kao bog, vi ste bogovi. Ne prihvaćaj 
manje od toga.

I ne stvaraj nikakav ideal, inače ćeš stvoriti sukob i osudu, bježanje 
i borbu – a čitav tvoj život postaje zagonetka. Život je misterij, a ne 
zagonetka. Treba ga živjeti, ne odgonetnuti.
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znači da si prosvijetljen. Zapravo on je bio samo svećenik, nije ništa 
znao. Ali ljudi su bili uvjereni da je on mudar čovjek... Vraćao se kući 
iz obližnjeg sela. Dok je prolazio, ugledao je čovjeka kako nosi prekra-
snu pticu. Kupio je pticu i u sebi počeo razmišljati: “Kad se vratim kući 
pojest ću ovu pticu, ova ptica je krasna.” Iznenada, ptica progovori: 

“Ne misli takve misli!” Rabin je ostao prestravljen, rekao je: “Što, jesam 
li ja čuo da ti govoriš?” Ptica odvrati: “Jesi, a ja nisam obična ptica, ja 
sam također skoro pa rabin, u svijetu ptica. I mogu ti dati tri savjeta 
ako obećaš da ćeš me pustiti i osloboditi.” Rabin je rekao sam sebi: 

“Ova ptica govori. Ona je sigurno vrlo mudra.”
Tako mi zaključujemo – ako netko može govoriti, on sigurno zna 

nešto mudro! Govoriti je tako lako, znati je tako teško – to uopće nije 
međusobno povezano. Moguće je govoriti bez znanja, moguće je znati 
bez govorenja. Ne postoji odnos. Ali nama govornik postaje znalac.

Rabin reče: “Dobro, daj mi tri savjeta i ja ću te osloboditi.” Ptica 
odvrati: “Prvi savjet – nikad nemoj povjerovati u bilo kakav apsurd, tko 
god govori. To je možda velik čovjek, slavan u cijelom svijetu, s ugle-
dom, moćan, autoritet – ali ako kaže nešto apsurdno, nemoj vjerovati.” 
Rabin reče: “Dobro!” Zatim ptica nastavi: “Ovo je moj drugi savjet – što 
god radiš, nikad ne pokušavaj nemoguće, jer tada ćeš biti gubitnik. Zato 
uvijek budi svjestan svojih granica: onaj tko je svjestan svojih granica je 
mudar, onaj tko ide iznad svojih granica, postaje budala.” Rabin kimne 
glavom pa reče: “Dobro!” Ptica nastavi, “ovo je moj treći savjet – ako 
učiniš nešto dobro, nikad ne žali, žali samo za onime što je loše.”

Savjet je bio čudesan, prekrasan, i tako je ptica oslobođena. Sretan, 
rabin je krenuo hodati svojoj kući, razmišljajući u svojoj glavi: “Dobar ma-
terijal za propovijed.” Sljedećeg tjedna, kad ću govoriti u sinagogi, udijelit 
ću ova tri savjeta. I napisat ću ih na zid svoje kuće, napisat ću ih na svoj stol, 
da ih uspijem zapamtiti. Ta tri pravila mogu promijeniti čovjeka.”

I tada, iznenada, ugledao je pticu kako sjedi na drvetu; ptica se 
počne smijati tako glasno da je rabin rekao: “Čemu se smiješ?” Pti-
ca reče: “Budalo jedna, imam vrlo vrijedan dijamant u svom trbuhu. 
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Šesto poglavlje – SIMFONIJA ZA MORSKU PTICU

Da si me ubio, postao bi najbogatiji čovjek na svijetu.” Rabin požali u 
svom srcu: “Stvarno sam glup. Ja sam povjerovao toj ptici.”

Bacio je na pod knjige koje je nosio i počeo se penjati na drvo. Bio 
je već star čovjek, a nikad u životu se nije penjao na drvo. A čim više 
bi se popeo, ptica bi još dalje odletjela, na drugu granu. Na kraju je 
došla na sami vrh, a također i stari rabin – i tada je ptica odletjela. Baš 
u trenutku kada je trebao zgrabiti pticu, poletjela je. Krivo je stao i pao 
s drveta na pod; potekla je krv, slomio je obje noge, bio je gotovo mr-
tav. Ali ptica je opet došla, na nižu granu, i rekla mu: “Dakle, prvo si 
mi povjerovao da ptica može imati vrijedan dijamant u svom trbuhu. 
Budalo jedna! Jesi li ikada čuo za takav apsurd! A zatim si pokušao ne-
moguće – jer nikada se nisi penjao na drvo. A kada je ptica slobodna, 
kako bi je mogao uhvatiti golim rukama, glupane? I požalio si u svom 
srcu, osjećavši da si učinio nešto loše, a učinio si dobro djelo, oslobo-
dio si pticu! Sada idi kući i zapiši svoja pravila, a sljedećeg tjedna pođi 
u sinagogu i propovijedaj ih.”

Ali to rade svi propovjednici. Razumijevanje im nedostaje, oni 
nose u sebi pravila – a pravila su mrtve stvari. Razumijevanje nema te-
žinu, ne moraš ga nositi – ono nosi tebe, ono ti daje krila. Uopće nema 
težinu, ne moraš ga čak ni pamtiti. Ako razumiješ stvar, ne moraš je 
pamtiti, to postaje tvoja krv, tvoje kosti, to si ti. Sve što činiš bit će uči-
njeno kroz to razumijevanje, ono je nesvjesni fenomen.

Pravila su svjesna, razumijevanje je nesvjesno, a Chuang Tzu je 
uvijek naklonjen nesvjesnom. Čitava tradicija Taoa je orijentirana ka 
nesvjesnom. Ne nameći pravila, samo pokušaj razumjeti stvari. Ako si 
namećeš pravila, nećeš postati prosvijetljen, iznutra ćeš ostati neznali-
ca, bit ćeš okićen samo izvana.

Isus je obično govorio: “Promatram vas i osjećam da ste kao grobo-
vi, u bijelo obojeni – iznutra ste mrtvi, a izvana kao bijelo obojeni zid.” 
To možda izgleda lijepo i čisto, sva tvoja pravila mogu ti dati izvanjsku 
čistoću, ali iznutra ostaješ stara budala. I zapamti, samo budale slijede 
pravila; mudar čovjek pokušava razumjeti i ne obazire se na pravila. 
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Osmo poglavlje

KORNJAcA

18. listopada 1974. prijepodne u dvorani Buddhe

Chuang Tzu je bambusovim štapom pecao na rijeci Pu. 
Princ od Chua poslao je dva visoka dužnosnika sa svečanim rje-

šenjem: “Ovim putem vas imenujem predsjednikom vlade.”
Chuang Tzu nije ispuštao svoj bambusov štap. I dalje promatraju-
ći rijeku Pu, rekao je: “Kažu da postoji sveta kornjača, žrtvovana 

i proglašena svetom prije tri tisuće godina, štovana od Princa, 
umotana u svilu, u dragocjenoj spremnici za moći, na jednom ol-
taru u hramu. Što mislite? Je li bolje oduzeti nekome život i posta-
viti sveti oklop kao predmet štovanja, u oblaku tamjana tri tisuće 

godina, ili je bolje živjeti kao obična kornjača, 
što povlači svoj rep po blatu?”

“Za kornjaču”, reče jedan od dužnosnika, 
“bolje je da živi i povlači svoj rep po blatu!”

“Idite kući!” kaže Chuang Tzu. 
“Ostavite me ovdje, da povlačim svoj rep po blatu.”
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SVAKO DIJETE RAĐA SE RAZUMNO, ALI SVAKI ČOVJEK PO-
STANE LUD – čitavo čovječanstvo je neurotično. Neuroza nije pro-
blem tek nekolicine, ljudsko biće kao takvo je neurotično. A ta neu-
roza nastaje kroz tako suptilan mehanizam da ne možeš toga postati 
svjestan. To je postalo nesvjesna stvar, neprestano utječe na tebe, na 
tvoje ponašanje, tvoje odnose, čitav tvoj život obojen je time. To je 
otišlo tako duboko u tvoje korijenje da ne možeš otkriti odakle potječe 
tvoja bijeda, borba, nemir i neuroza. Nekoliko stvari se mora razumje-
ti i tada će ova priča postati jasna, i vrlo korisna.

Kao prvo, ako osuđuješ sebe, stvaraš podjelu, i ta podjela će biti 
tvoja bijeda i tvoj pakao. Ako osuđuješ sebe, znači da osuđuješ priro-
du, a ne postoji pobjeda nad prirodom, ne može postojati. Ti si samo 
sićušan dio u beskrajnom oceanu prirode, ne možeš se boriti s njom.

A sve takozvane religije uče te da se boriš. One osuđuju prirodu 
i odobravaju kulturu. Osuđuju prirodu i govore: “Ponašaš se poput 
životinje, nemoj biti kao životinja!” Svaki roditelj kaže: “Nemoj biti 
poput životinja.” Što nije u redu sa životinjama? Životinje su prekra-
sne! Ali u tvom umu životinje su nešto što treba osuditi, nešto loše, 
neko zlo, nešto nedostojno tebe. Ti si nadmoćan, ti nisi životinja, 
rođen si od anđela.

A životinje…. One postoje samo da budu upotrijebljene, iskorište-
ne, ti im ne pripadaš.

Zato kada je Darwin prvi izjavio da čovjek proizlazi od istog na-
slijeđa kao životinje, da pripada životinjskom svijetu, čitavo čovječan-
stvo bilo je protiv njega. Sa svake crkvene propovjedaonice, iz svakog 
hrama, iz svake džamije, bio je osuđen kao heretik. Govorili su da on 
podučava nešto sasvim pogrešno, a ako bi mu ljudi povjerovali, čitava 
kultura bila bi izgubljena.

Ali bio je u pravu. Čovjek je prirodan kao i ostale životinje, drveće 
i ptice; a drveće, ptice i životinje nisu neurotične, one nikad ne polude 

– osim ako ih staviš u zoološki vrt. U zoološkom vrtu to se događa, ži-


