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Uvod

Kada ste iskreni i autentični, kada živite svoj život, u svom svjetlu, 
bez otisaka drugih - roditelja, svećenika, političara... Kada se sva-

ki dan krećete u nepoznato bez ikakve ideje o tome što će se dogodi-
ti, sa velikom kreativnošću, osjetljivošću, svjesnošću, ali bez fiksirane 
ideologije; kada istražujete nove pašnjake, nove dubine bića, tada zasi-
gurno više niste dio gomile.

Gomila mrzi pojedince jer su oni toliko različiti. Ona ih mrzi jer su 
oni buntovnici. Ona ih mrzi jer se njih ne može tako lako zarobiti; za-
pravo, nemoguće ih je zarobiti. Ona ih mrzi zbog njihove inteligencije, 
ona ih mrzi zbog njihove radosti, ona ih mrzi zbog njihove kreativno-
sti. Gomila ih želi uništiti.

Zato se ljudi boje života: život posjeduje mnoge opasnosti. Život-
ni put je prepun opasnosti. Osoba ne može znati što će se dogoditi u 
sljedećem trenutku; sve je moguće. Ne možete živjeti sa očekivanjima 
jer život nema nikakvu obvezu da ispuni vaše želje. Možete živjeti sa 
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1.

Bog: Fantomski Führer

Osho,
Allan Watts je jednom opisao svemir sljedećim riječima, 

“To je kao da se Bog igra.” Ako nema Boga, 
tko se igra i koju igru igra?

Alan Watts je bio dobar čovjek, ali tu izjavu je uzeo iz hinduističke 
mitologije. To je radio čitav svoj život, ali na Zapadu je to izgle-

dalo kao da on sam dolazi do tih uvida.
On je bio obrazovan kao kršćanski svećenik i, poput svakog kr-

šćanskog svećenika, usvojio je određeno znanje o svim religijama tako 
da može dokazati da je Kršćanstvo najbolja, najviša, najistinitija religi-
ja. Ali Alan Watts, proučavajući hinduističku religiju, nije mogao reći 
da je kršćanska religija najviša religija na zemlji. Zato kažem da je bio 
dobar čovjek. On je bio iskren.
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1. BOG: FANTOMSKI FÜHRER

sposoban posjedovati mač jer si ostvario višu razinu svjesnosti. Sada 
više nema potrebe za mačem.”

To treba učiniti; odgovornost leži na čovjeku. Bog je bio veoma opasna 
pretpostavka: ona vam je oduzela svu odgovornost. Bog je bio odgo-
voran za sve, i vi niste bili odgovorni ni za što. On je stvorio sve, on 
će uništiti sve. On vam šalje svog sina. Vi ste samo lutka: vi možete 
biti stvoreni, vi možete biti spašeni. Na koji vas je ponižavajući način 
stvorio - sa blatom!

Mislim da se to moralo dogoditi ovdje, u Velikom Blatnom Ranču; 
gdje bi drugdje pronašao toliko blata? Zašto se on naziva Velikim Blat-
nim Rančom? On je vjerojatno ovdje stvorio čovjeka. On vas je stvorio 
iz blata. Nije li mogao biti malo pristojniji? On vas je mogao stvoriti 
iz nečega dragocjenog, od zlata, od platine. Ako je mogao stvarati iz 
blata, mogao je stvarati iz zlata, ali on je stari Židov, škrtac: iz blata!

To je značenje humusa - vlaga pomiješana sa blatom: humus. Iz 
humusa su nastale riječi čovjek (human, op. prev.) i čovječanstvo (hu-
manity, op. prev.). Adam također znači blato, zemlja - na hebrejskom. 
Vi ste samo igračke u Božjim rukama. Da li vas on stvara na ozbiljan 
ili neozbiljan način, to je nebitno: jedna stvar je sigurna, on je jedini 
vlasnik čitave ove drame. Gdje je vaša odgovornost? Ako postoji Bog, 
tada ne postoji mogućnost za vašu odgovornost.

Ako je čovječanstvo postalo neodgovorno, to je zbog Boga, ne upr-
kos njemu. Zbog njega i zbog svega što su vas religije podučavale: da je 
Bog stvorio svijet, i da je Bog suosjećajan i dobar. Sve je to glupost. On 
uopće nije ondje. Kakva dobrota? Kakvo suosjećanje? On je kreacija 
lukavog svećenstva jer bez njega oni vas ne mogu iskorištavati. To je 
apsolutno potrebna pretpostavka za iskorištavanje čovjeka.

Odbacite ideju Boga i iznenada ćete osjetiti slobodu, prostranost, 
širenje i veliku odgovornost. Nema nikoga iznad vas. Vi ste najviši vrh 
kreacije, postojanja, života. Nema nikoga iznad vas. U vama nastaje 
osjećaj velike odgovornosti. Za mene, to je ono što vas čini religioznima.
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1. BOG: FANTOMSKI FÜHRER

Slijedi mala, prekrasna priča...

Osnivač sikizma, Nanak, bio je jedan od onih prekrasnih ljudi koje jako 
volim. On je bio jednostavan čovjek. Imao je samo jednog učenika, jer 
je volio pjevati: sva njegova učenja su se prenosila kroz pjevanje, spon-
tano pjevanje - ne poput pjesnika dok sklada - i njegov učenik bi svirao 
jednostavni instrument kako bi uglazbio ono što njegov majstor prenosi.

Nanak je putovao - on je jedini indijski učitelj koji je otputovao izvan 
Indije. Mahavira i Buddha nikada nisu izašli iz svoje države, Bihara, 
nisu čak prošli ni cijelu Indiju. Shankara je proputovao Indiju, ali nije 
izašao izvan granica Indije. Nanak je jedina iznimka; on je otišao u Sau-
dijsku Arabiju. On je došao do Mecce, gdje se nalazi svetište muslimana, 
Crni kamen u Kaabi.

Taj kamen je rijedak. Znanstveno, to je vrlo veliki kamen, možda je 
pao sa neke zvijezde ili planeta; on nije sa zemlje. Gotovo svaki dan, 
kroz 24 sata, tisuće kamenja padaju na zemlju. Po noći, kada gledate 
zvijezde i kažete, “Gle, zvijezda pada,” to nije zvijezda; to je samo ka-
men koji lebdi u vakuumu oko zemlje i iznenada dolazi u gravitacijsko 
područje zemlje. Zatim ga zemlja povlači prema dolje. Tisuće kamenja 
pada svaki dan, a ponekad to budu i veliki kameni.

Ovaj kamen u Kaabi je vjerojatno najveći kamen koji je ikada pao. 
On nije sa zemlje - to je znanstveno dokazano. To je meteorit. Kako 
se stvaraju meteoriti? Oni nastaju kada umre zvijezda ili planet i kada 
se fragmentira. Milijunima godina ti se fragmenti kreću kroz vakuum 
dok ne nalete na gravitacijsko polje; tada ih se povlači prema dolje. Ta 
sila povlačenja je tako velika da se kamen koji pada i polje zraka me-
đusobno sukobljavaju i kamen počinje gorjeti. Prisiljeni ulaz kamena 
kroz zrak dovodi do zapaljivanja.

Vi vidite kako te “zvijezde” padaju; to nisu zvijezde, zvijezde su 
vrlo velike - ako zvijezda padne na zemlju, zemlja je gotova! Naše sun-
ce je zvijezda. Ono je 60 tisuća puta veće od Zemlje; to je vrlo prosječ-
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na zvijezda - postoje zvijezde koje su milijun puta veće od našeg sunca. 
Naša Zemlja je vrlo maleno mjesto.

Nanak je došao do Kaabe. Muslimani nisu mogli vjerovati jer su mogli 
vidjeti da je on bio veliki učitelj, ali kada je stigla noć, on bi spavao sa 
svojim nogama okrenutim prema Kaabi. To je veoma ružno. Čuvari su 
mu prišli i rekli, “Pošto si ti veliki učitelj, ovakvo ponašanje je vrlo čud-
no. Ti dolaziš iz Indije gdje ljudi znaju poštivati stvari, a ti držiš noge u 
smjeru našeg svetog kamena? Ti nas vrijeđaš. Za nas, ovaj kamen pred-
stavlja Boga, za nas ovaj kamen jest Bog; stoga molim te, okreni svoje 
noge u drugom smjeru.”

Nanak je rekao, “Znao sam da ćete doći, zato su moje noge bile na-
mjerno okrenute prema Kaabi. Sada želite da ih okrenem u suprotnom 
smjeru?” Oni su potvrdili. Nanak je rekao, “Vi to smijete - ali zapamtite, 
vaš Bog je ograničen samo na ovaj kamen, moj Bog nije tako ograničen. 
Gdje god pomaknete moje noge, on je ondje.”

Priča - koja je zasigurno samo priča - kaže da gdje god pomakli 
njegove noge, tamo bi se Kaaba premjestila. To mora biti priča jer je 
kamenje, iako pada sa neba, i dalje samo kamenje. Čovjek ne posje-
duje takvu osjetljivost: ne možete očekivati da će se kamen poma-
knuti. Ali priča je prekrasna. Ona pokazuje da gdje god se nalazite, 
ako ste puni svjesnosti i obožavanja, hram je prisutan, svetište je 
ondje. Vaša preplavljujuća ljubav stvara svetište oko vas. Gdje god 
idete, ona vas prati.

Pitali su Bodhidharmu, “Ako te bace u pakao, da li ćeš se odupirati?”
On se nasmijao i rekao, “Zbog čega? Gdje god je Bodhidharma, tamo 

je raj lotosa. Bit ću neizmjerno sretan jer je moj ulazak u raj ili pakao 
potpuno isti. Ja sam Bodhidharma. Ako uđem u pakao, pakao će biti 
odmah preobražen u raj. Želio bih otići u pakao, jer tko će ga inače pre-
obraziti?”
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3.

Novi čovjek: 
Intelekt u harmoniji sa srcem

Osho,
Kako da vjerujemo da duša postoji nakon smrti 

i seli se u drugi životni oblik, ili nestaje u univerzumu?

Nikada vas nisam tražio da vjerujete u nešto.
Moje je iskustvo da duša postoji nakon smrti, da se ona seli u 

druge životne oblike, i naposljetku, kada nema više ništa za naučiti, 
kada nema pitanja na koja treba odgovoriti, kada nema za čime tragati, 
kada ne postoje želje - kada dođe do konačne točke potpunog zado-
voljstva, ispunjenja, prosvjetljenja - tada se duša jednostavno rastapa 
u postojanju. Kako biste se neprestano selili, potrebna vam je želja za 
životom, želja koju treba ispuniti; to je osnovna potreba.

Niste vi ti koji se neprestano rađate; to je vaša želja, koja se nikada 
ne ispunjava. Vi jednostavno slijedite svoju želju poput sjene. Nisam 
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rekao da morate u to vjerovati. Radije bih da budete skeptični u vezi 
toga, da sumnjate u to i da se ispitujete u vezi toga. Ja vas jednostavno 
izazivam da ispitujete, ne da vjerujete.

Moja religija nije vjera; to je ispitivanje konačne istine. Stoga što 
god kažem, osnovni razlog toga jest da vas inspirira - ne da vjerujete 
u dogmu, već da krenete u potragu. Ako kažem da duša postoji nakon 
smrti, to je za vas samo hipoteza. Za mene je to iskustvo. Ja ne vjeru-
jem u to: ja to znam, i reći ću vam kako to znam.

Kada kažem da se duša naposljetku rastapa i nestaje u univerzu-
mu, to nije nešto čemu se ja nadam. Ja to znam; to se dogodilo. Ja više 
nisam odvojen od postojanja. Što se mene tiče, ja kao individualni en-
titet uopće ne postojim. Nema me već mnogo godina. Ali ja vam to ne 
govorim kako biste u to vjerovali. Ponovno vas izazivam da ispitujete.

Možda sam u krivu - ja nisam nepogrešivi papa, ja nemam nikakav 
božanski autoritet kako bi vam nametnuo neko vjerovanje; ja nemam 
nikakvu moć, i ni na koji način vas ne programiram. Ja samo želim u 
vama stvoriti čežnju koja spava, koja miruje. Ja ju pokušavam probu-
diti, tako da vi počnete istraživati.

Ljudi koji vam govore da vjerujete su ljudi koji i sami ne vjeru-
ju. Zato što znam da ono što govorim je dio mog iskustva, mogu vas 
izazvati da sumnjate, da budete skeptični, da na svaki način pokušate 
dokazati da sam u krivu - jer znam da u tome nećete uspjeti. Što ćete 
više istraživati, to ćete brže spoznati te činjenice.

Ja ne govorim da se vi morate uvjeriti, ja kažem da ćete se uvjeriti. 
Čak i protiv vašeg čitavog uma, unatoč čitavoj vašoj sumnji, skepticiz-
mu, istraživanju, kada otkrijete istinu, sve sumnje, svo nepovjerenje 
jednostavno nestaje poput sjene. Vi ste doveli svjetlo, sjene počinju 
nestajati; one nikada nisu ni postojale. 

Jedino čovjek koji zna može imati hrabrosti vam reći, “Sumnjajte u 
mene, preispitujte sve što kažem.”

Postoji jedno pitanje koje je postavio jedan sannyasin: “Osho, prije 
si govorio o prekrasnom putu povjerenja, ljubavi, putu srca. Sada je 
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4. JEDINA NADA: PROSVJETLJENJE ČOVJEČANSTVA

Čovjek koji želi postati premijer neke države nije zainteresiran 
za istinu. Ako mu predstavite istinu i položaj premijera, on će oda-
brati položaj premijera. On će o istini reći, «Nema žurbe. Možemo i 
to probati - imamo čitavu vječnost - ali prilika za premijera možda 
više neće doći. Ona rijetko dolazi, i to rijetkim ljudima. Istina je 
priroda svake osobe, nju možemo pronaći svaki dan. Prvo učinimo 
ono što je trenutno, privremeno, što je prolazno. Ovaj prekrasan 
san se više neće dogoditi. Stvarnost neće nigdje pobjeći, ali ovaj san 
je prolazan.»

Oni su se zanimali za sanjanje, maštu. To nisu bili moji ljudi, ko-
munikacija sa njima je bila nemoguća jer su naši interesi bili potpuno 
suprotni. Ja sam pokušao, ali ti ljudi nisu bili zainteresirani za religiju, 
nisu bili zainteresirani za istinu, za išta značajno.

Ljudi koji su bili zainteresirani su bili kršćani, hinduisti, muslima-
ni, džainisti, budisti: oni su već slijedili neku ideologiju, neku religiju. 
Postalo mi je jasno da ću morati igrati igru religioznosti; nije bilo dru-
gog načina. Tek tada ću moći pronaći autentične tragače.

Ja mrzim riječ religija, oduvijek sam je mrzio, ali morao sam go-
voriti o religiji. Ali ono o čemu sam govorio pod krinkom religije nije 
bilo isto kao ono što ljudi podrazumijevaju pod religijom. To je bila 
moja strategija. Ja sam koristio njihove riječi - Bog, religija, oslobođe-
nje, moksha - i davao im svoje značenje. Na taj način sam počeo pro-
nalaziti ljude; i ljudi su mi počeli dolaziti.

Bilo je potrebno nekoliko godina da ljudi promijene svoju sliku o 
meni. Ali ljudi slušaju samo riječi, oni ne shvaćaju značenja: ljudi shva-
ćaju samo ono što govorite, oni ne shvaćaju što pokušavate prenijeti. 
Stoga sam koristio njihovo oružje protiv njih. Komentirao sam religi-
ozne knjige i davao sam značenje koje je u potpunosti moje.

Ja bih tu istu stvar izgovorio bez komentara - to bi bilo daleko lakše 
jer bih tada govorio izravno vama. Nije bilo potrebe upletati Krishnu, 
Mahaviru i Isusa i natjerati ih da kažu ono što nikada nisu rekli. Ali to 
je ludost čovječanstva; ja sam govorio istu stvar kao i prije, i nitko me 
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nije htio slušati, a sada su se tisuće ljudi počele okupljati oko mene jer 
sam govorio o Krishni.

Kakve veze ja imam sa Krishnom? Što je on učinio za mene? Kakav 
je moj odnos sa Isusom? Da sam ga susreo dok je bio živ, rekao bih 
mu, “Ti si fanatik i nisi razuman. Ne mogu reći da su ljudi koji te žele 
razapeti potpuno u krivu, jer se ne mogu nositi sa tobom ni na koji 
drugi način.”

To je bio jedini način. Kada sam počeo govoriti o Isusu, kršćanski 
teološki instituti su me počeli pozivati da održim govore, a ja sam se 
neprestano smijao iznutra, jer su te budale mislile da je to Isus govorio. 
Da, ja sam koristio Isusove riječi - morate shvatiti tu igru riječi i tada 
ćete shvatiti da bilo koja riječ može značiti bilo što - a oni su mislili da 
je ovo prava Isusova poruka: “Naši kršćanski misionari i svećenici nisu 
učinili toliko mnogo za Isusa kao ti.”

Morao sam biti tiho, znajući da nemam nikakve veze sa Isusom, i da 
ono što govorim Isus možda nije mogao ni razumjeti. On je bio siroma-
šan čovjek, potpuno neobrazovan. Zasigurno je posjedovao karizmatičnu 
osobnost, stoga nije bilo teško oko sebe okupiti nekoliko neobrazovanih 
ljudi, koji su se orijentirali prema strahu i bili su pohlepni u vezi svojih na-
grada u raju. Ovaj čovjek je obećavao mnogo, a nije tražio ništa. Što može 
poći po zlu ako mu povjeruješ? Nije bilo opasnosti, nikakve štete. Ako raj i 
Bog nisu postojali, niste izgubili ništa. Ako oni postoje, a ovaj čovjek je sin 
Božji, tada ste dobivali toliko mnogo: jednostavna matematika!

Ali značajno je da nijedan obrazovani, kulturni rabin nije postao 
Isusov učenik, jer su ti rabini poznavali daleko bolje izraze, daleko 
bolje načine filozofiranja. Ovaj čovjek nije znao ništa; on nije pružao 
nijedan argument, on je jednostavno izgovarao stvari koje je čuo od 
drugih; bio je to tvrdoglavi mladić.

Ono što sam rekao u ime Isusa, govorio sam i prije, ali nijedna 
kršćanska zajednica, nijedan kršćanski fakultet, nijedan kršćanski teo-
loški institut me ne bi pozvao. Da sam htio samo ući, oni bi mi zatvo-
rili vrata! Takva je bila situacija: meni je bilo zabranjeno ući u središnji 
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6.

Sveti spisi: Sveto sranje
 

Osho,
Koja je razlika između ludila i prosvjetljenja?

Postoji velika razlika, ali postoji i velika sličnost. Prvo morate ra-
zumjeti sličnost, jer bez razumijevanja sličnosti bit će teško ra-

zumjeti razliku.
I ludilo i prosvjetljenje su izvan uma. Ludilo je ispod uma; pro-

svjetljenje je iznad uma. Ali oboje su izvan uma. Tako je i nastao izraz 
“skrenuti sa uma.”

Um djeluje logično, racionalno, intelektualno. Niti ludilo niti pro-
svjetljenje ne djeluje intelektualno. Oni su slični: ludilo se nalazi ispod 
razuma, a prosvjetljeno je nadišlo razum, ali oboje su iracionalni; zato 
se ponekad na Istoku luđaka smatra prosvijetljenim čovjekom.

Ponekad na Zapadu - to nije svakidašnji fenomen, ali ponekad - 
prosvijetljenu osobu se smatra ludom, jer Zapad razumije samo jednu 
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stvar: ako ste izvan uma, vi ste ludi. On ne poznaje kategoriju iznad 
uma; on poznaje samo jednu kategoriju, onu ispod uma.

Na Istoku dolazi do nesporazuma jer on već stoljećima poznaje ljude 
koji su izvan uma i u isto vrijeme iznad njega, i tu nastaje sličnost. Za 
istočnjake to stvara zbunjenost, to stvara problem. Oni su odlučili da je 
bolje luđaka proglasiti prosvijetljenim nego prosvijetljenog čovjeka zami-
jeniti sa luđakom - jer što gubite ako luđaka proglasite prosvijetljenim? Ne 
gubite ništa. Ali ako prosvijetljenog čovjeka proglasite luđakom, vi tada 
gubite ogromnu priliku. Nesporazum je moguć samo zbog sličnosti.

Ja sam naišao na nekoliko luđaka koje se smatralo prosvijetljeni-
ma. Jedan čovjek je bio udaljen 30-35 kilometara od Jabalpura. Nitko 
nije znao njegovo ime - bio je vrlo star. Običavao je držati zvono u 
svojoj ruci i - nitko nije znao razlog - ponekad bi pozvonio, a ponekad 
ne bi pozvonio. Zbog zvona njega su zvali Tuntun Pal Baba: zvono je 
proizvodilo zvuk tuntun, a nitko nije znao njegovo pravo ime.

Nikada nije govorio razgovjetno; on je proizvodio zvukove, ali ne 
riječi. On je sjedio na jednom mjestu i sa njega se nije micao. U njego-
vom selu, ljudi su ga poznavali preko 60 godina. Postojali su stari ljudi 
koji su govorili da je ovaj čovjek došao kada su bili vrlo mladi, i otad 
on sjedi na trijemu kuće vlasnika, najbogatijeg čovjeka u selu. On se 
nije pomaknuo sa svog mjesta, i kroz 60 godina sve što su čuli od njega 
bilo je njegovo zvono.

Ja sam ga otišao vidjeti mnogo puta, kako bih ga shvatio. On je 
neprestano pio čaj; to je bila gotovo jedina njegova hrana. On bi po-
pio pola šalice i zatim bi ponudio drugu polovicu bilo kome tko bi ga 
došao vidjeti. Ovo se smatralo prasadom, darom, i ljudi su uživali u 
tome jer je to bilo vrlo rijetko. Stotine ljudi su ga dolazile vidjeti sva-
koga dana; on bi ponudio šalicu samo nekolicini. Ali uvijek bi prvo 
on popio iz šalice, a zatim bi ponudio ostatak. Ljudi su mislili da je on 
prosvijetljen, stoga je ono što je on kušao bilo blagoslov.

Što sam više promatrao tog čovjeka, to sam više bio uvjeren da je 
on jednostavno lud; i to ne potpuno lud, jer je njegovo ludilo posje-



131

6. SVETI SPISI: SVETO SR ANJE

dovalo određenu dosljednost. On nije bez nekakve svrhe zvonio svoje 
zvono; to je bilo uvijek kako bi privukao pažnju na sebe. Polako su lju-
di počeli razumijevati da mu je nešto potrebno, možda šalica čaja - to 
mu je bilo najpotrebnije - stoga bi oni odmah donijeli čaj.

Oni koji su ga godinama služili su počeli shvaćati jezik njego-
vog zvona: koliko puta je zvonio kada bi trebao čaj; koliko puta je 
zvonio kada je htio da ga ostave samog, koliko puta je zvonio kada 
je htio da ga ljudi dođu vidjeti, koliko puta je zvonio kada je htio 
ići spavati. To je bio jezik, kodni jezik koji su poznavali učenici koji 
su živjeli sa njim.

Ovaj čovjek nije bio potpuno lud. Dok sam ga promatrao shvatio 
sam da je napola paraliziran također, jer kada sam ga gledao kako pije 
čaj, on je uvijek pio sa jednom stranom ustiju; druga strana je bila 
nepokretna. Jednog dana, kada je bio sam, uzeo sam zvono iz njegove 
ruke i stavio ga u njegovu drugu ruku. Zvono je palo, jer je druga ruka 
bila paralizirana. Sada je bilo jasno zašto se nije micao sa svog mjesta; 
to nema veze sa isposništvom.

Ljudi su mislili da je to neka asketska praksa; možda se zarekao 
da će sjediti u istom položaju tako mnogo godina ili čitav svoj život. 
Ali on je bio paraliziran. Zapravo, to je bio razlog zašto nije mogao 
razgovjetno pričati: polovica njegovih ustiju je bila paralizirana. Sa po-
lovicom ustiju možete proizvoditi zvukove, ali izgovoriti riječi je veo-
ma teško, gotovo nemoguće. Možete pokušati, ali drugi će čuti samo 
nerazgovjetno frfljanje.

Ali frfljanje se smatra jednom od metoda koje koriste prosvijetlje-
ni ljudi. Možda će vas iznenaditi da engleska riječ, gibberish (frfljanje), 
nije engleska, već arapska; i ona dolazi od prosvijetljenog čovjeka, Ja-
bbara. Jabbar je zasigurno bio prosvijetljeni čovjek, ali on je govorio 
tako brzo da su se njegove riječi miješale jedna sa drugom. Bilo je ne-
moguće jasno dokučiti što je on govorio jer nije bilo točaka, zareza, 
bez ikakvih naznaka gdje rečenica započinje, a gdje završava. Jabbar 
jednostavno nije vjerovao u te stvari.
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 Zbog Jabbara su ljudi taj jezik počeli zvati frfljanjem, ali s vreme-
nom tu riječ više nisu povezivali sa Jabbarom. Nitko više ne zna da 
engleska riječ gibberish dolazi od sufijske riječi, i to od čovjeka koji je 
bio prosvijetljen. Frfljanje se na Istoku smatra jezikom prosvijetljenih 
ljudi. Oni vam govore: ništa se ne može prenijeti kroz riječi; morat ćete 
shvatiti nešto između redaka.

Ali ludi ljudi se ponašaju na isti način. Ovaj čovjek, Tuntun Pal 
Baba, je bio jednostavno paraliziran, retardiran; mogli ste to vidjeti 
na njegovom licu. Pošto sam ga često posjećivao i on se upoznao sa 
mnom, započeli smo jedan oblik komunikacije. Ja sam počeo koristiti 
njegovo zvono i stvorio sam nekoliko kodnih signala sa zvonom.

Pokušao sam pisati, pitajući ga, “Koje je tvoje ime?” i pozvonio 
bih dva puta. Znao sam da može čitati jer je pogledao list na kojem 
sam napisao pitanje i njegove oči su bljesnule, pokazujući da zna čitati. 
Ja sam proizveo signal tri puta i napisao na list: “Shvaćam da možeš 
čitati.» On ga je pogledao i nasmijao se sa polovicom lica. Stavio sam 
olovku u njegovu ruku i pozvonio dva puta, a on je napisao svoje ime, 
Tuntun Pal Baba.

Rekao sam, “To nije dobro - ne možeš me prevariti da si prosvi-
jetljen. Prevario si tisuće ljudi u ovih 60 godina, ali to nije dobro; nisi 
ništa dobio iz toga. Jadni ljudi iz sela žive sa uvjerenjem da su oni pod 
vodstvom, pod blagoslovom prosvijetljenog čovjeka. To je zločin. S 
druge strane mogao si biti izliječen, jer to nije neki veliki problem; 
paraliza se može izliječiti.”

Mogao sam vidjeti bljesak u njegovim očima kada je shvatio da je 
pogriješio. Ako se paraliza može izliječiti... Zbog paralize je polovica 
njegovog mozga otupila i stvorila ovo ludilo. On je napisao na list: “Da 
li je moje iscjeljenje moguće?”

Rekao sam, “Možda je sada već prekasno. Ti si paraliziran već 60 
godina, tvoj mozak je otupljen već 60 godina; mislim da nakon 60 go-
dina moždane stanice ne mogu biti žive, ne mogu ponovno funkcio-
nirati. Koja je svrha? Ti si star oko 90-ak godina, koja je svrha? Sada je 
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bolje da ostaneš prosvijetljen - barem su ljudi sretni. A ti se ne osjećaš 
inferiorno: zato što si paraliziran, zato što ne možeš govoriti, zato jer ti 
je polovica mozga otupljena.”

Stoga sam mu rekao, “Ja neću nikome ništa reći. Ja ću čuvati tvoju 
tajnu. Ostani prosvijetljen; to doprinosi i tebi i ljudima. Ljudima je po-
treban netko: oni su u konstantnoj potrazi za nekime koga će slijediti. 
Barem ih ne možeš indoktrinirati, ne možeš im zaprljati umove. Na 
neki način, ti si nevin. Ti nisi ništa učinio. Ti si jednostavno ponudio 
darove, koje god imao. Nemaš ništa osim čaja.” To je sve što je koristio, 
to je čitava njegova hrana.

Ti si uvijek raspoložen. Tisuće ljudi se okuplja, i tijekom festivalskih 
dana ovo selo postaje veliki grad. Ljudi uživaju, ti uživaš - ja neću pore-
metiti tu igru. Jednostavno sam htio otkriti ako je moguće da se nešto 
što nije prosvjetljenje može krivo protumačiti kao prosvjetljenje. To si ti 
dokazao. Zahvalan sam ti što si bio iskren sa mnom; nisi ništa skrivao.”

Suza mu je potekla niz jedno oko - drugo oko je bilo paralizirano 
- suza zahvalnosti. Nastavljao sam ga povremeno posjećivati; on nije 
bio daleko. On me zavolio. Ja sam vjerojatno bio jedina osoba koja je 
sjedila na njegovom mjestu. Sa jednom rukom bi me povukao i natje-
rao da sjednem pored njega.

Ljudi bi dirali i moje noge, a ja bih rekao, “Pogriješili ste već jednom; 
sada ponovno griješite. Nemojte barem sada griješiti.” Ali nisu me shva-
tili kada sam rekao, “Već ste pogriješili. Nemojte ponavljati tu grešku.”

Luđak može ponekad imati uvide koje racionalan čovjek ne može 
imati jer je luđak iskoračio iz mehanizma uma; na krivu stranu, na 
stražnja vrata, ali je i dalje izvan uma. Čak i sa stražnjih vrata može 
dobiti uvide koji nisu dostupni ljudima koji nikada ne izađu iz kuće. 
Zasigurno nije tako sretan kao što bi bio da je izašao na prednja vrata, 
za to je ipak potrebno mnogo truda. Ludilo je bolest. Ono se događa 
vama - vi se ne morate truditi kako bi bili ludi. To je bolest koja je izlje-
čiva. Prosvjetljenje se događa kroz nevjerojatnu svjesnost i kroz napor.

Prosvjetljenje je vrhovno zdravlje.
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Morate pažljivo razumjeti riječ zdravlje. Ono nema samo fiziološki 
značaj. Naravno da je fiziološki bitno biti zdrav, ali ono posjeduje i više 
značenje. Zdravlje znači iscjeljivanje rana. Ono dolazi iz korijena riječi 
koji označava iscjeljenje. Ako je vašoj duhovnosti potrebno iscjeljenje, 
tada vam je meditacija dostupna. Čudno, riječ zdravlje dolazi iz istog 
korijena riječi kao i riječ cjelovitost (health - wholeness).

Zdravlje znači da je tijelo cjelovito, da ništa ne nedostaje. Iz cjelovi-
tosti nastaje riječ sveto (wholeness - holy): duh je cjelovit, ništa ne nedo-
staje. Slično tome, riječ medicina i riječ meditacija dolaze iz istog korije-
na - ono što iscjeljuje. Medicina liječi rane u vašoj fiziologiji, a meditacija 
liječi rane u vašem duhovnom postojanju, u vašem vrhovnom biću.

Luđak, ako je u rukama prosvijetljenih ljudi, može postići pro-
svjetljenje brže nego vaši takozvani zdravi ljudi. Na Istoku postoji du-
govječna tradicija, i u ovom stoljeću jedan ju je čovjek ponovno oživio 
- njegovo ime je Meher Baba. On je putovao Indijom i tragao za ludim 
ljudima. Išao je tamo gdje je čuo da postoji neki luđak. Putovao je In-
dijom čitav svoj život, u potrazi za ludim ljudima.

Njegovi su ga učenici pitali, “Zašto trošiš svoje vrijeme sa ludim 
ljudima kada su ti dostupni zdravi ljudi sa kojima možeš raditi, koji 
čeznu za tvojom pažnjom?”

Meher Baba je rekao, “Ne razumijete. Odvesti zdravu osobu izvan 
svog razuma je vrlo teško. Ali izvesti luđaka je vrlo lako jer je na jedan 
način on već izvan njega, ali na stražnjim vratima. On je okusio nešto 
izvan njega; mi mu samo trebamo pokazati prava vrata i reći, ‘Molim 
te nemoj izaći na kriva vrata, izađi na prava vrata. To što si izvan je 
savršeno u redu, ali odaberi prava vrata.’” Meher Baba je preobratio 
mnoge lude ljude u prosvijetljene pojedince.

To je čudan svijet. Ovdje zaista velike stvari nisu nagrađene. Niko-
ga ne zanima Meher Baba. Majka Tereza će dobiti Nobelovu nagradu 
jer se ona brine za jadnu siročad, ali nitko neće dati Nobelovu nagradu 
Meher Babi koji je zaista učinio nevjerojatan posao - a on je bio jedini 
čovjek koji je nakon mnogo stoljeća uspio u tome.
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finiram blaženstvo, to vam neće imati smisla. Ja ga mogu definirati, ali 
definicija će biti jednostavna: “Blaženstvo je ekstaza.” Tada ćete pitati, 
“Što je ekstaza?” To će voditi do beskonačne regresije. Ne, definicija 
nam neće pomoći.

Svijet religije nije svijet definicija. Svijet religije je svijet iskusta-
va. To je razlika između učitelja i majstora: učitelj vam daje definicije, 
objašnjava vam literaturu. Majstor vam dozvoljava da sa njim krenete 
u nepoznato. On vam ne daje definicije, literaturu: on vam daje poti-
caj. On vas baca u bezdan postojanja. Sve moje riječi su zapravo poti-
caji. One nemaju nikakve veze sa odgovaranjem na vaša pitanja.

Želim da ga doživite, a blaženstvo je iskustvo koje će od vas stvoriti 
ludu. Vi ga poznajete, vi ga osjećate, vi ste ono, ali ne možete reći što je 
to. Nemoguće ga je verbalno definirati, ali ga možete prenijeti. Da, ja 
vam ga mogu prenijeti. Moje ruke nisu prazne, one su prepune, ali vi 
morate biti prazni kako biste ga primili.

Sjećam se poznate priče o Nan-inu:

Sveučilišni profesor filozofije je otišao vidjeti Nan-ina, velikog majstora. 
Profesor je bio pun pitanja, dok je hodao od sveučilišta do brda gdje 
je Nan-in živio u hramu. Toliko mnogo pitanja je imao, što će ga prvo 
pitati? Profesor je čuo toliko mnogo o Nan-inu, a takve osobe se rijetko 
susreću. Ušao je u hram.

Prvo što mu je Nan-in rekao bilo je, “Molim te uđi, ali ostavi 
gomilu vani.”

Profesor je pogledao uokolo; nije bilo nikoga. Gomila? On je bio 
sam. Nan-in je rekao, “Ne gledaj uokolo, pogledaj unutra: gomila je on-
dje. Ona je prisutna cijelo vrijeme.”

Profesor je bio šokiran. Ali profesor je, nakon svega, profesor. Rekao 
je, “U pravu ste. To je gomila, ali ja sam profesor; ja ću se pozabaviti 
ovom gomilom. To je moja profesija, stoga me ispričajte, ne mogu osta-
viti gomilu vani. Ona će biti sa mnom, ali ja ću sjediti ovdje u tišini. 
Nemojte se obazirati na nju.»
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Nan-in je rekao, “Ali ti si umoran i znojiš se. Sjedni, ohladi se, a ja ću 
ti pripremiti šalicu čaja.” Nan-in je pripremio šalicu čaja, donio je pra-
znu šalicu i tanjurić profesoru, i izlio čaj iz čajnika u šalicu. Profesor je 
gledao: šalica je postajala sve punija. Ona je bila u potpunosti ispunjena, 
a Nan-in je i dalje točio čaj.

Čaj se počeo prelijevati iz šalice na tanjurić. Profesor je pokušao biti 
strpljiv jer je rekao da će gomila sjediti u tišini, ali gomila je bila prisutna 
i gomila je govorila, «Ovaj čovjek je lud! Da li je to pravi način?» Japanci 
su posebni po čaju; to je dio njihove kulture i bontona - to se nikada ne 
radi. Ali Nan-in je nastavio točiti. Kada je tanjurić postao prepun i čaj 
se počeo prelijevati po odjeći profesora, on je rekao, “Čekajte! Što radite? 
Šalica je puna. U nju ne stane više nijedna kap.”

Nan-in je rekao, “To si dobro shvatio. Možeš li mi dati malo prostora 
u sebi? Možeš li mi dati barem jednu kap? Ti si prepun, poput ove šalice 
i tanjurića. Ali ti si osjetljiv čovjek; shvatio si da će se čaj proliti ako se 
nastavi točiti. Ali jesi li promatrao koliko čaja se prolijeva iz tvoje luba-
nje? Moja cijela koliba postaje mokra. Kada dođeš sljedeći puta, donesi 
praznu šalicu; tada ću podijeliti što god posjedujem. Ali ti si tako pun da 
je to beskorisno: ne mogu doprijeti do tebe. Ja gledam sa svih strana - u 
tebi je gomila. Nema prostora, niti za jednu kap.”

To je umijeće učeništva: kada postanete prazna šalica i dozvolite 
majstoru da prelije u vas sve što je u njemu. Majstor neće postati 
siromašan jer je podijelio svoje blaženstvo sa vama. To je blago koje 
nastavlja rasti. Ali to je jedna od najtežih stvari na svijetu: dozvoliti 
i otvoriti se blaženstvu unutar vas, jer za to morate biti spremni. 
Morate se očistiti, a ništa manje od potpune praznine neće biti pri-
znato kao čisto.

Na Zapadu kažu, “Čistoća je put ka božanskom.” Bog ne postoji, 
stoga to nije točno. Ali ja kažem, “Čistoća je put ka praznini.” Zapravo, 
čistoća je drugo ime za unutarnju prazninu. Izbacite sav pokvareni na-
mještaj i odjeću. Pogledajte što ste sve skupili!
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Napisana riječ je poput trupla, a izgovorena riječ vrvi životom - 
barem na trenutak, kada ju netko sluša. Između onoga koji govori i 
onoga koji sluša, na trenutak, postoji živa vibracija. Riječ nije sama: 
pokret, oči, glas, dubina iz koje ona dolazi... Gdje ćete pronaći dubinu 
u komadiću papira? Gdje ćete pronaći oči, pokrete, zvuk u tinti? Ona 
je mrtva. To će biti ista riječ, ali vatra u njoj neće goriti. To će biti svije-
ća bez plamena. Ali svijeća nije važna; ono što je važno je živi plamen.

Ali povjesničari su promašili, iz jednostavnog razloga što su Plato-
nove knjige dostupne, imaju dokaz. Izgovorena riječ je oživjela, proži-
vjela i otplesala svoje, a zatim je nestala. Sokrata se sjećamo samo zato 
što ga je Platon spomenuo i zato što je zapisao njegove dijaloge. Koliko 
je Sokrata u tome, a koliko Platona, teško je reći jer to ne možemo ni-
kako znati. Sokrat nije ostavio ništa iza sebe. Ali ja to savršeno dobro 
znam, jer su i drugi Sokratovi učenici također zapisivali bilješke, a sve 
te bilješke su različite.

Platonove bilješke su najpoznatije jer je on zaista bio veliki pisac. 
Drugi učenici su jednostavno radili bilješke. Ali ja sam pregledao te 
bilješke, i sa sigurnošću mogu reći da je 90% Platonovih bilješki nje-
gova mašta. On je maštovit i kreativan. Nešto od Sokrata je prisutno, 
ali veoma je teško pronaći taj dio: on je pomiješan sa Platonom - ali 
Platon je bitan.

Sokrat je gotovo mitološki lik. Postoje mnogi ljudi koji misle da So-
krat nije nikada postojao, da je on bio samo lik u Platonovim dijalozima. 
Na isti način Gurdjieff je govorio da Isus nije nikada postojao, da je on 
bio samo dio drame koja se svake godine odigravala u Jeruzalemu.

Teško je dokazati da je Isus bio povijesna osoba jer osim četiri 
evanđelja - koja su napisali njegovi učenici - ne postoji nikakav spo-
men Isusa u čitavoj židovskoj literaturi, niti jedan spomen u bilo kojoj 
suvremenoj literaturi, niti na kamenu, zgradama ili bilo gdje drugdje 
u rimskim zapisima. Ako je čovjek razapet, mora postojati neki zapis 
da je on bio razapet.  Ako ćete razapeti čovjeka poput Isusa, barem mu 
dugujete da to zapišete. Ali nema nikakvih zapisa. A nijedan od ta če-
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tiri učenika ne posjeduje kvalitetu Platona. Isus također ne posjeduje 
kvalitetu Sokrata.

Sokrat je div, himalajski div. Svaka njegova riječ je nevjerojatno 
značajna. On je rekao, “Ja neću napustiti Atenu. Što će biti sa Atenom 
bez mene? Ubijte me - to će učiniti Atenu vječnom.” Ti idioti nisu mo-
gli razumjeti što je govorio.

On je govorio istinu: pošto je Sokrat otrovan u Ateni od strane 
atenskog naroda, Atena je postala vječna.

Sjećam ga se jer je on bio prvi čovjek koji je koristio riječ profesija 
za istinu: “Ja neću napustiti svoju profesiju.” Zapravo, čak i da je htio, 
nije ju mogao napustiti. Čovjek koji je dosegnuo to stanje ne može 
zaustaviti proces širenja onoga što je ostvario.

Ja govorim da je za mene reinkarnacija istina. Ali ja vam ne govo-
rim da vjerujete u moje iskustvo, jer to neće postati vaše iskustvo ako 
jednostavno povjerujete, niti će vam to pomoći da to doživite. Upravo 
suprotno, to će vas ometati u vašem doživljaju. Ako vjerujete u ono što 
ja govorim, tada više nema potrebe tragati.

Religiozna istina, subjektivna istina, je različita od objektivne isti-
ne, znanstvene istine. Albert Einstein pronalazi određenu istinu u 
fizici. Ne moraju svi proći kroz istu potragu - to bi bilo glupo. Ono 
na čemu je Albert Einstein radio godinama, vi možete učiniti u svega 
nekoliko sati. To ovisi o vašoj inteligenciji; možete to učiniti čak i u 
nekoliko minuta. Nema potrebe da tragate.

Edison je tri godine radio kako bi izumio prvu električnu žarulju. 
Ako svi krenu i potroše tri godine kako bi napravili jednu električnu 
žarulju, to bi bilo glupo. Njih možete kupiti u dućanu. Nitko ne raz-
mišlja o tome da je netko 3 godine neprestano istraživao. Edison je ra-
dio 16-18 sati dnevno. Prisjećam se posljednje večeri kada ju je otkrio:

Možete razumjeti njegovu ekstazu: tri godine napornog rada i konač-
no je napravio žarulju. Svjetlo se upalilo. On nije mogao vjerovati, sje-
dio je ondje, zapanjen. On je tri godine naporno radio, nadajući se da 


